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...Espero que comprendas algún día cuando 
seas grande, aunque yo ya no voy a existir, 
eso es lo que te quiero decir... 
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Prólogo 


Chiapas es uno de los Estados donde se 
concentran los mayores índices de pobreza 
del país. Cuenta con 3,920,892 habitantes, 
de los cuales 2,129,034 viven en el cam- 
po y 1,791,858 en zonas urbanas. El 32 
por ciento de la población chiapaneca 
pertenece a un grupo indígena. 

(INEGI, 2000). 


Por su parte, la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas tiene una población total de 
114,251 habitantes de los cuales 42,398 
son hablantes de lengua indígena (INEGI, 
2000). Dicha población habita, mayoritari- 
amente, en la periferia de la ciudad donde 
desde los años 70's se han asentado familias 
desalojadas provenientes, principalmente, 
de la zona Altos del Estado. Asimismo, y 
debido en parte al movimiento armado de 
1994, la ciudad de San Cristóbal ha atraído 
extranjeros y nacionales de otros estados, 
convirtiéndose en un centro con caracterís- 
ticas multiculturales. 


Al llegar al contexto urbano, la dinámica 
de las familias indígenas se modifica en di- 
versos aspectos. En muchos casos la figura 
paterna abandona el núcleo familiar por 
diferentes razones (otra alternativa de tra- 


bajo, emigra fuera del Estado, forma otra 
familia), por lo que las mujeres asumen el 
papel de proveedoras cuidando de la fa- 
milia, que generalmente es extensa (cinco 
hijos en promedio). Otras mujeres llegan a 
la ciudad ya solas, habiendo enfrentado el 
abandono comunitario por atreverse a ser 
madre soltera en una estructura comunitaria 
donde esto no está permitido. Además de 
estos abandonos, las mujeres se enfrentan 
al ya mencionado contexto multicultural, la 
discriminación, la explotación laboral y/o 
la falta de empleo, viéndose obligadas en 
muchas ocasiones, a salir a la calle ¡unto 
con sus hijos, en busca de otras alternativas 
de trabajo. De esta manera muchos niños y 
niñas comienzan a integrarse a actividades 
laborales desde muy temprana edad. En 
gran medida, este es el panorama que les 
ha tocado vivir a las mujeres, niñas y niños 
que forman parte del proyecto Arrumacos 
de Melel Xojobal. 


Es fácil hablar de datos duros, de lo que 
otros ya dijeron a través de investigaciones, 
y saber acomodarlos para darle sentido a 
lo que queremos transmitir. Sin embargo, 
lo vivido, la dureza, las humillaciones, la 
discriminación y el rechazo son cosas que 
no se cuentan fácil. Por medio de este libro, 


las mujeres comparten con sus hijas e hi- 
jos su historia de vida regalándoles relatos 
sobre su infancia, su presente y futuro, a 
la vez que reflejan el anhelo de un futuro 
más promisorio para ellos y ellas. En sus 
palabras se puede encontrar la triple dis- 
criminación que viven, tanto en la cuidad, 
como en sus comunidades, siendo madres 
solteras, indígenas y por supuesto mujeres. 


Estas historias reflejan la diferencia entre las 
experiencias que a ellas les tocó vivir, y la 
que viven sus hijos e hijas con la posibilidad 
de asistir a un espacio como ÁArrumacos que 
les atiende con calidez humana procuran- 
do una buena nutrición y una estimulación 
del desarrollo de sus habilidades, tomando 
siempre en cuenta la manera en que se in- 
sertarán al ámbito escolar en el medio ur- 
bano sancristobalense. 


Con la publicación de este libro busca- 
mos hacer la diferencia entre formar parte 
de las estadísticas y desnudar el corazón, 
compartiendo el sueño de las mujeres de 
una vida digna para sus hijas e hijos, en 
la que cuenten con las herramientas nece- 
sarias para enfrentar el contexto, sin olvidar 
el legado de los valores que ellas encuen- 
tran fundamentales como son: el respeto, 
la dignidad, la humildad, y el amor a la 
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naturaleza. Asimismo, queremos continuar 
motivando a las mujeres a reflexionar, de- 
nunciar el maltrato y la discriminación, y 
compartir su palabra con otras mujeres so- 
bre la importancia de la relación con sus 
hijas e hijos. 


Patricia Figueroa Fuentes 
Directora de Melel Xojobal 


Introducción de las autoras: 


Somos mujeres diferentes y somos madres 

de familia a quienes Arrumacos nos apoya 
en el cuidado y educación de nuestro hijos. 
Todas trabajamos en cosas diferentes por 
ejemplo en empleos domésticos. Como tra- 
bajamos todo el día no podemos brindarles 
la atención a nuestro hijos y aquí en Arru- 
macos les atienden con cariño y cuidan su 
crecimiento. Y venimos de lugares difer- 
entes, la mayoría de comunidades de Chia- 
pas, México, de raíces indígenas. Entre no- 
sotras hablamos español, tsotsil y tseltsal. 
En este momento nos encontramos viviendo 
en la ciudad de San Cristóbal de Las Ca- 
sas. Nuestro sueño es ver a nuestros hijos 
grandes y sanos. 


A través de Arrumacos hemos iniciado un 
proceso juntas, participando en talleres de 
identidad y autoestima y apartir de estos sur- 
gió la idea de hacer cuentos. Lo hicimos 
pensando en nuestros hijos para que ellos 
conozcan parte de nuestra vida y tengan un 
recuerdo de nosotras sus mamás en estos 
cuentos y ellos puedan leerlos cuando sean 
grandes. 


Buscamos ideas y cosas bonitas, que las 
tengan cada quien de nuestros hijos, que 
aprendan lo que hemos escrito en el cuen- 
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to de cada una de la historia, para que 
aprendan y lo vean porque son nuestros 
cuentos y sentimientos realizados del pre- 
sente, pasado, y futuro de ellos, porque 
es importante que lo recuerden cuando 
eran muy chicos, como los vivieron con su 
mamá. 


Para nuestros hijos que sepan como nos ex- 
presamos ante ellos y para que cuando sean 
grandes entiendan nuestros motivos. Tam- 
bién para que sepan que hicimos o lo que 
pasamos en estos tiempos y como llegamos 
y como vivimos aquí en nuestra ciudad. 


Sobre todo queremos que nos valoren por 
lo que somos, por nuestro trabajo y nuestro 
esfuerzo. 


Escribiendo los cuentos nos sentimos fe- 
lices, contentas, llenas de ánimo; sentimos 
diversión, también en ocasiones sentimos 
añoranza y nostalgia. 


Queremos que los lean las familias que 
tengan esas experiencias y las personas que 
nos quieran escuchar. 


Estos son los pensamientos de mujeres que 

aman a sus hijos y que luchamos día a día 
por ellos. Queremos un mundo mejor que 
respeta más a la mujer y a los niños. 





























E Para Luis 


María Guadalupe Girón López 








Luis, te quiero decir que soy tu mamá. 
Ahora que yo estoy grande, quiero contarte 
como la he pasado, cuando yo era una niña, 
porque quiero que me comprendas, como 
es que me pasó. Quiero que me aceptes 
como soy, que no me rechaces cuando seas 
grande. Por eso te voy a contar la historia 
de mi niñez. 


He pasado mi vida muy triste, se murió 
mi papá cuando tenía 9 años. Mi mamá 
estaba en otra casa. Dos años antes había 
conocido a un señor que no tenía esposa, 
porque se murió su mujer, entonces se casa- 
ron y se fue a vivir con él. Nos dejó solos 
a mi y a mis hermanos, llevó a tres de mis 


hermanitos menos yo. Luego cuando yo 
quedé en mi casa con mis hermanas, y mis 
tres hermanos grandes, a una de mis her- 
manas le obligó casarse con el cuñado de 
mi hermana mayor. Y dijo mi hermana que 
sí, y aceptó y fue huyendo con su esposo y 
nos dejó solitas. 


Yo lo sentí difícil porque me quedaba con 
mis hermanos y no sabía hacer nada que 
me pedían, no sabía ni hacer comida, ni 
lavar ropa. Por lo que no estaba mi mamá 
mis hermanos nos pedían lavar, porque no 
sabía lavar, me puse yo a llorar. Por eso 
pasé muy difícil y me sentí muy triste. 





Mi hermano se casó cuando tenía yo 9 años, 
no podía hacer nada, porque mi cuñada 
me regañaba y no nos daba de comer. A 
veces queríamos comer pero decía que no, 
después le dijo muchas cosas a mi hermano 
y mi hermano nos empezaba a pegar. 


Gracias a Dios cuando cumplí 10 años me 
fui en Palenque* sola, sin saber nada, sin 
saber donde voy. Decidí hacer mi vida sola, 
por eso me fui a Palenque. 


Te diría Luisito, que no te pasara lo mismo. 
Me pasó eso porque yo no tenía papá, ojalá 
que tú siempre tengas tu papá. No odio a 
tu tío, porque es mi hermano y no lo puedo 
odiar, solo que me molestó y por eso tomé 
la decisión irme a Palenque, para estar mas 
tranquila. 


Sentí triste, agarré mis cosas, y me fui. No 
llevaba muchas cosas, solo una pieza de ropa. 
Yo vivía cerca de Agua Azul, agarré el camión 
a Palenque, cuando subí me sentí triste. 


Me fui sin decirle a nadie, solo a mi hermanito 
mas chiquito. Le dije que me iba yo porque no 
aguantaba tantos problemas, que no sabía ni 
donde iba, pero no iba a decir donde porque 
no quería que me buscaran. 


Y después llegue en Palenque en el centro. 
Me bajé, caminé un poco, me fui hasta el 
parque, y encontré a una señora. Me dijo 
qué estaba haciendo yo sola, porque era 
peligroso, y yo era muy chica. Le dije que 
nada, que estaba yo buscando trabajo. No, 
dijo, si quieres trabajar en una casa, te llevo 
a mi casa. Y lo acepté. Me sentía tranquila 
porque eran como las 3 de la tarde, y si no 
encontraba donde ir, dónde iba a dormir, 
es lo que pensaba. Me dijo que yo me que- 
dara, me dio un cuarto, una cama para dor- 
mir, y empecé a trabajar, solo que no sabía 
hacer nada. Solo barrí su casa, trapié y lavé 
sus trastes. 


La señora* era muy buena, no me regaña- 
ba, no me decía nada, al contrario, me en- 
señó a hacer la comida, a lavar la ropa y a 








tender las camas. Allí me enseñó hacer de 
todo, me enseñó a hacer aseo en la casa, 
me enseñó a escribir porque antes no sabía 
yo nada de escribir, ni una letra. Sentía que 
la letra que yo veía no decía nada. Así me 
enseñó a escribir uno por uno, abc, y allí 
aprendí. Sentía que esa mujer era mi fa- 
milia. Me entendió todo, no hubo ningún 
problema allí. 
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Cuando ya tenía un año que estaba yo 
sin visitar a mis hermanos, sin que supieran 
donde estaba, llegaron a preguntar por mi 
en Palenque en la casa de mi abuela. Ella 
no sabía donde estaba, porque cuando la 
veía en la calle, me escondía para que no 
me viera. Cuando pasó un año, fui a visitar 
a mi abuelita porque sospecharon donde 


estaba yo, porque una vez me vieron com- 
prando algo en una tienda. Y de allí, para 
que no vinieran a buscarme aquí en esta 
casa, regresé a mi casa. Le dije a la señora, 
voy a ir a visitar a mi mamá, porque no les 
dije nada que me venía en Palenque. Sí me 
dijo, sí está bien, pero regresas. Aquí está 
tu casa. 


Cuando llegue en la casa de mi mamá, les 
dije que estaba yo en Palenque porque no 
aguantaba los problemas. Después me dijo 
que ya no, que yo no fuera en Palenque, que 
no era bueno, porque yo soy de Zinte'”el, 
municipio de Chilón y por eso mi mamá no 
quería que yo fuera en Palenque. Le decía 
yo, no, me voy a ir, y por eso me fui, y hasta 
ahora que estoy lejos de ellos. A veces me 
pongo a pensar, qué voy a hacer de mi vida, 
qué cosa voy a ser, porque a veces es muy 
triste vivir así, a veces quiero ser yo que tiene 
papá. Pero no sé, mi papá donde quiera 
que esté, me está viendo desde allá donde 
está él, y por eso que ya te tengo estoy muy 
feliz, porque ya tengo con quien hablar, a 
quien decirle hijo. 


Volví a Palenque. Pasé otros dos años allí. 
Me fue bien porque en la misma casa volví 
a trabajar. Luego decidí trabajar aquí en 
San Cristóbal para ganar un poquito más 
de dinero. 


Ahora estoy trabajando en una casa*. No 
gano mucho pero estoy saliendo adelante 
gracias a la señora donde estoy trabajando. 
Me ayuda un poco con mis cosas porque de 
verdad en otros trabajos casi todas no son 
iguales las patronas con las que he pasado. 
Pero ella me comprende, como soy, o de 
donde soy, como he pasado mi vida. Por 
eso le doy las gracias porque es muy buena 
conmigo. 


Pero no sé donde voy a quedar, si vamos 
a regresar en mi casa o buscar donde vivir 
aquí...si me regreso en mi casa para vivir, o 
me quedo aquí en San Cristóbal. Solo que 
aquí es difícil, no tengo casa aquí, no tengo 
familia. Solo pago renta y la pagamos bien 
cara. Á veces no resulta de mi sueldo que 
me están pagando. 


Lo que sí me gusta más aquí es que yo tra- 
bajo, por supuesto que me gusta trabajar de 
lo que sea, aunque me pagan poco, pero 
es algo para comer. Pero es diferente en 
un rancho*, porque un rancho es trabajar 
en campo, sembrar maíz, frijol, y después 
cuando es tiempo de frijol, de maíz, te 
pones a trabajar, te pones a chaporrear* 
los malicitos, las plantitas de milpa y por 
eso no me gusta ir a vivir en rancho. Allá 
no comemos igual como aquí. Sólo frijol, 
verduras, si no hay frijol ni verduras, si no 











tenemos que comer, pura tortilla. Y por eso 
no me gusta que sufrieras allí en un rancho. 
Por lo menos aquí aunque gano un poquito, 
compro tu comida, tu frutita, y estás acos- 
tumbrado. 


La verdad si estuviera vivo mi papá, a lo 
mejor nos tuviera a lado de mi papá. Pero 
ya no. Les digo a lo demás eso, a las mamás 
solteras, que sacan adelante a sus hijos, que 
los cuidan bien, sobre todo que busquen 
su trabajo, donde los traten bien, que no 
sufren. 


Puedo decir que estoy feliz porque ahora 
estoy saliendo adelante contigo y por eso 
también doy gracias a todas las maestras 
de Arrumacos por darnos la oportunidad 
de dejar a los niños aquí porque cuando 
empecé a trabajar no sabía donde dejar a 
mi hijito, porque a veces cuando lo llevo en 
mi trabajo tengo miedo que va a agarrar las 
cosas de mi patrona. Pero una amiga me 
dijo que aquí me pueden ayudar y desde 
ese día lo traje aquí. Aquí confió que les da 
de comer bien. 


Sobre todo aquí estoy contenta porque 
aunque pago renta estás conmigo. Me sien- 
to más feliz, nos ponemos a platicar, a jugar 
juntos o a pintar, para que aprendas más 
de lo que estás aprendiendo en Arrumacos, 
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con lo que ellas te enseñan vas aprendiendo 
más. Eres muy bonito, todo me entiendes 
lo que yo te digo. Aunque eres bien mal 
criadito, eres bien bonito. 


No me gustaría cuando seas grande que te 
portaras mal, sobre todo que hay muchos 
niños que apenas tienen 12, 13 años, que 
empiecen a tomar o empiecen a agarrar co- 
sas que no son de ellos. Me gustaría decirte 
que no, que no te crecieras así. Por esto 
te digo desde chiquito que no, si miro que 
tienes agarrado un juguete que no sea de ti, 
te digo, “ve a dejarlo donde lo encontraste”, 
para que crezcas bien, porque puede ser 
que, como horita que estás chiquito, y si 
yo no te digo nada, qué serás cuando seas 
grande. 


Luis, cuando seas grande, me gustaría que 
fueras maestro o que fueras doctor, pero 
esto sí no lo sé, porque yo soy pobre, no 
tengo dinero para sacar adelante. Puede ser 
que como horita estás en Árrumacos, que 
luego te vas en el kinder, y en la primaria. 
No sé como son allí, pagamos más, por 
eso no lo sé como va a salir adelante. Pues 
como sea, sale adelante. Y luego cuando 
seas grande, tú decides tu vida, que es lo 
que vas a ser. Porque siempre te pones a 
jugar, a elegir si quieres agarrar lápiz, si 
quieres agarrar colores, luego, te gustan 


mucho los carritos de la policía, puede ser 
que vas a ser un policía. Que tú decidas lo 
que quieras hacer, pero menos otra cosa 
que no sea buena. Que decidas tu vida, 
si quieres hacer algo, si quieres ponerte a 
trabajar cuando termines tu estudio. 


Cuando seas grande, puede ser que ha- 
bles bien, que no te pones nervioso cuan- 
do hablas, y sobre todo que sabes escribir 
bien porque yo la verdad no sé escribir bien 
porque no estudié, ni primero año, nada 
más como ya te conté solo fue por una seño- 
ra que sé escribir un poco. Si no, no lo sabía 
yo nada. Por eso quiero que le eches ganas 
a tu estudio, que salgas adelante. 


Me siento bien, me siento contenta contigo, 
pero como digo, no sé si te vayas a sentir lo 
mismo como lo que yo siento cuando seas 
más grande. Ojalá que sí, que me quieras 
como tu mamá, que no importa lo que yo 
soy. Luis, no olvides que te quiero mucho, 
que vamos a estar juntos para siempre. 
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Para Rosaura, > 
Cristian y Mariana 


Juana López Sántiz 








Ye nací en comunidad* pero crecí allí en 
una montaña que no tiene nombre. 


Allí es donde crecimos todas mis familias, 
allí tiene casa mis papás, allí trabajan, lim- 
pian, cosechan y otras cosas, más sembra- 
mos frijoles, verduras. 


Mis papás me enseñaron a trabajar, por 
ejemplo limpiar milpas*, sembrar frijoles, 
acarrear* agua, tortear*, y moler. Gracias 





a mis papás que me enseñaron hacer co- 
sas muy importantes para mi, porque me 
gusta todavía hacer las cosas. Yo quiero 
que mis hijos aprendan igual que yo, que 
a mi me enseñaron mis papás. Porque van 
creciendo y no sabemos si van a tener un 
trabajo seguro cada uno de ellos. Hay veces 
que quieren estudiar y por eso quiero que 
aprendan igual de lo que me enseñaron mis 
papás para que no tengan miedo de hacer 
estos trabajos, es bonito que aprendan. Por 
ejemplo limpiar, tortear, cargar agua, moler, 
sembrar frijoles. Quiero que aprendan esos 
trabajos para que puedan mantenerse. 


Tortear y moler se puede hacer aquí en la 
cuidad. Pero limpiar la milpa no se puede 
porque no tenemos un terreno acá. Ya no 
vamos a regresar en Oxchuc, ya no me 
acostumbro, y ya no tenemos ni casa ni te- 
rreno allí porque a los hombres se les da 
la herencia y a las mujeres no. Si algún día 
ustedes buscan un terreno pueden hacer 
estas cosas. 


Cuando era niña a mi no me gustaba 
tortear porque quema el fuego, y eso les 
molestaba a mis papás. Siempre me de- 
tendía mi mamá y ella me decía bien las 
cosas. Yo antes cuando venía a la escuela 
tenía que traer cántaro* para llevar agua 
porque allá donde yo vivía en esos lugares 





























no había agua, por eso de regreso de la 
escuela tenía que llevar agua. Yo quiero que 
aprendan esas cosas pero como ya no esta- 
mos allí donde yo crecí y ya estamos en la 
ciudad, yo quiero que sean profesionales, 
y que también quiero que sean igual como 
me enseñaron mis papás, por ejemplo, no 
tirar maíz, frijoles porque la cosecha es muy 
sagrada para nosotros. 


Hijos les voy a contar como vine a la ciu- 
dad. Vine aquí porque habían problemas 
allí en Oxchuc. Por eso vine a la ciudad, y 
vine a estudiar. Estuve con mi hermana, así 
que estudié aquí en la ciudad, pero mi her- 
mana no me apoyó de nada. Tuve que tra- 
bajar para estudiar. Sin embargo, no pude 
terminar porque nadie me ayudó y dejé de 
estudiar y conocí a tu papá y me fui con él. 
Los tuve a ustedes aquí en la ciudad. Me 
siento bien y ya no quiero regresar allá en 
mi pueblo. Y así trabajaré por ustedes hasta 
donde pueda. 








á, 


Quiero decirles que no quiero que sean 
igual como yo, yo trabajo porque no está 
muy seguro, por eso quiero que estudien. 
Aunque yo esté como estoy, trabajando has- 
ta donde yo pueda, les quiero dar todo pero 
a veces me falta dinero. Que vivamos como 
sea, pero que no les falte nada a ustedes. 


Hijos me siento orgullosa de ustedes porque 
son comprensivos de lo que yo les digo, aunque 
me hacen enojar, pero así los quiero. Yo no 


quiero que se avergúencen de mi, porque 
muchos de los hijos se avergúezan de su 
mamá, tal como soy así seré para siempre. 
Soy muy humilde, no puedo cambiar, así es 
mi familia. Me educaron ellos, pero gracias 
a mis papás, que no me enseñaron a hacer 
cosas malas y así quiero que sean igual, 
muy educados. No quiero que no respeten 
a los mayores, si los respetan, así los resp- 
etarán a ustedes. 











Mariana 











El sueño de una madre 


Susana Sántiz Gómez 








ue Lili y Luis, primero, antes que 
nada quiero que sepan que los quiero mu- 
cho aunque no puedo yo estar con uste- 
edes por trabajo, pero lo que pienso es en 
poder sacarlos adelante para que tengan 
todo, que no les falte nada. Tengo que de- 
jarlos todos los días en la guardería pero 
me voy sabiendo que los cuidan, que las 
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maestras les dedican el tiempo que yo no 
les puedo dar. Cada mañana que los voy a 
dejar me siento feliz porque hay quien los 
va a cuidar. 


Sabían Liliana y Luis que cuando les digo 
cosas es por su bien aunque no lo entienden. 
Pero también me da esperanza cuando me 


dicen que cuando sean grandes me van a 
ayudar a trabajar, siento que no voy a ser 
sola yo trabajando. 


Luis y Liliana es muy duro ser padre y ma- 
dre para cuatro hijos, todos los días tengo 
que pensar para darles un futuro. Yo quiero 
que estén contentos hijos, lo más importante 
para mí es que están conmigo porque ust- 
edes son mi fuerza para vivir. 


Liliana estoy muy preocupada porque últi- 
mamente te veo cambiada, inquieta en la 
casa y si estás en la guardería igual. No sé, 
últimamente me preguntas de tu papá, pero 
no sé que contestarte. Preguntas si tu papá 
te quiere, contesto que te quiere mucho, mu- 
cho, y tú contestas por qué no nos lleva a 
la montaña, quiero estar con mi papá para 
pasear, quiero que regrese con nosotros. 
Lili creo que estás así porque extrañas a tu 
papá. Nadamás él está enfermo, por eso 
no te busca. Cuando estás más grande, vas 
a entender la situación mejor y lo puedes ir 
a buscar. Yo no quisiera que ustedes no se 
acordaran de él. 


Yo también estoy triste porque yo también 
quisiera regresar con él pero para su en- 
fermedad mejor no. Tengo esperanza que 
algún día lo va a dejar y nos va a buscar. 
Pero hasta ese día, para no dañarles, está 
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mejor que tengan un recuerdo bonito y 
que mientras, está muy bien que estamos 
ustedes y yo nadamás. 


Cuando tenían 8 meses José los adoptó 
como hijos, los ha tratado bien, los lleva en 
la moto, se van al campo, les da su peso. 
Los abraza, los da cariño. Espero que él sea 
como un amigo, no papá, pero como un 
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amigo muy especial. Lili, veo que te refugias 
en él, aunque sabes que no es tu papá, con 
la presencia de José cambias, ya eres más 
cariñosa, más atenta, más feliz. 


Liliana cuando estás contenta me gusta 
porque cuando regreso de mi trabajo tú y 
Luis corren para alcanzarme y lo primero 
que me dicen es “Mamita Diosito te cui- 
da, mamita te quiero mucho”. Al entrar 
comienzan a trajinar y me siento orgullosa, 
mientras saben que estoy trabajando para 
ustedes dos. Me siento bien cuando por lo 
menos tengo con quien comparto mi ali- 
mento, cuando me dicen “Mami está rica la 
comida”, verlos contentos cuando comen, 
platican lo que hicieron en su kinder. 


Liliana y Luis, a Dios le pido todos los días 
de mi vida que él no me abandone para 
sacarlos adelante ya que mi anhelo como 


madre es verlos crecer. A veces siento que 
no les doy lo suficiente como madre para 
tratarlos bien, pero si yo pudiera estar todo 
el tiempo con ustedes yo no pudiera darles 
de comer. 


A veces me siento sola en los gastos, el 
dinero no alcanza. Pero tengo esperanza 
que no me vayan a abandonar, que me van 
a apoyar como yo los he apoyado cuando 
están chiquitos, que no vayan a olvidarse de 
mí, que vamos a salir adelante juntos. 


Siento orgullosa de tenerlos, son lo más 
maravilloso que tengo. De lo más bonito 
que he tenido en esta vida es sentir los dos 
bebés dentro de mi vientre, sentir como se 
mueven y al final ver sus caritas cuando 
nacieron, sentirme bien cuando al final los 
pudiera abrazar, sentir orgullosa por darles 
la vida. Hay por quien salir adelante. 


Los quiero mucho, siempre voy a estar con 
ustedes para siempre. 
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Una ilusión para mis hijos 
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En este pequeño cuento quiero compartir 
muchas cosas maravillosas que viví desde 
niña hasta hoy día que nuestro Señor nos 
ha permitido vivir. 


Llegué a México porque salí de vacaciones 

y conocí al amor de mi vida y me vine para 
acá. Me gustó el ambiente, tranquilo y sano. 
La convivencia está muy bien aquí, aunque 
si estás lejos de la familia a veces la ex- 
trañas, especialmente cuando tienes proble- 
mas, es cuando uno se acuerda más de la 
familia. Para mis hijos me gustaría que se 
identificaran con los dos lugares, son tanto 
mexicanos como hondureños, que lleven sus 
costumbres y que nunca pierdan las raíces 
de sus padres. 


Allí en mi tierra, que es Honduras, si tra- 
bajas el mar, sacas tu pescado, sacas tu 
cangrejo, tu jaiba, tu camarón. Y si cultivas 
yucca, de la yucca se prepara una tortilla 
que llamamos cassaba. Está el plátano, el 
guineo: para nosotros es fuente de ingreso, 
si lo cultivamos lo vendemos. El arroz tam- 
bién se cultiva allá, hay harta caña, pode- 
mos hacer azúcar. 


Es un lugar sano. Es lindo. Sólo hay que 
saber vivir, con lo poco que uno tiene, que 
no miramos la cara del dinero. 


38 








39 


En mi lugar de origen vivimos muchas co- 

sas, como los juegos, las costumbres, mu- 
chos detalles, la alegría, y la convivencia 
con familiares y amistades. 


JUEGOS 


Cuando eres niña, te dedicas al estudio, al 
¡uego con otros niños, y yo no era excepción. 
Siempre de niña me gustaba jugar mucho, 
pero lo que más me gustaba era jugar fútbol 
y jugar a la cocinita. Y cuando empecé a 
crecer me gustaba mucho ¡jugar al maestro, 
porque me gustaba mucho estudiar. Poco a 
poco vas creciendo y ya no te gusta jugar 
estos juegos, pero como madre de tres her- 
mosos hijos me gusta jugar con ellos, para 
que tengan esa felicidad que yo tuve como 
niña, y que no tengan un recuerdo malo de 
su mamá, que siempre me recuerdan como 
una madre cariñosa y juguetona. 


COSTUMBRES 


En las costumbres que teníamos en mi 
comunidad son muchas, unas de ellas las 
tengo todavía y les enseño a mis hijos. 


Como ir a escuchar la palabra de Dios, es 
una primordial para mi porque mi familia 
son unos seres muy cristianos y de niña lo 
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traigo, por eso se lo enseño a mis hijos que 
siempre nos acordamos de Dios y a todos 
que lean este pequeño cuento, nos acord- 
emos de Dios porque sin él no somos nadie. 


Otra costumbre que traigo acá es que yo 
estoy acostumbrada a mis platanitos verdes 
fritos con mi repollito y mi chicharroncito y 
para mi es muy difícil de olvidar, pues en mi 
país que es Honduras y mi comunidad que 
es Olanchito se acostumbra a comer una 
comida regional que se llama ¡Machuca! 
pero eso no lo acostumbramos porque acá 
no he encontrado los ingredientes con los 
que se hace. 


Otra es el bailable que se acostumbra a 
reunirse la comunidad en las noches y nos 
ponemos a bailar con el tambor en grupos y 
cantando en nuestro dialecto que es el ¡gar- 
ifuna!* Tengo muchas costumbres pero esto 
es lo que más extraño de mi tierra natal. Me 
agarré el amor aquí en México, si no a lo 
mejor estaría yo en Honduras, disfrutando. 
Pero no me arrepiento. Mis niños están aquí 
y tengo que salir adelante. 


MUCHOS DETALLES 


En detalles tengo muchos en mi persona, 
yo soy muy detallista y cariñosa y me gusta, 
así como soy yo me gustaría que toda la 


gente fuera, por eso yo les digo a mis hijos 
que siempre sean hijos y amigos cariñosos 
porque si son así encontrarán a gente que 
les den cariño. Mis padres siempre fueron 
cariñosos, especialmente mi madre. Tam- 
bién tuve muchas amistades en mi lugar, 
siempre me gustaba salir a convivir con 
ellos. Tuve unos maestros sensacionales, 
siempre me gustaba opinar en las clases, 
por eso siempre les digo a mis hijos que 
si tienen alguna duda, que pregunten sin 
tener miedo, para que el día de mañana no 
tengan miedo a expresarse en público. 


ALEGRIA 


Tuve mucha desde que yo tuve la emoción 
de ser niña y hasta hoy día soy muy feliz y 
vivo una alegría grande porque ahora soy 
madre, y esa alegría y ese cariño que refle- 
¡aba mi madre cuando yo era niña también 
se lo doy a mis hijos, mas yo que soy mamá 
y papá les doy todo mi amor y alegría y hay 
para más. Todos los que buscan mi cariño 
lo encuentran porque me dieron esa alegría 
y amor. 


CONVIVENCIA CON FAMILIARES Y 
AMISTADES 


Tuve mucha convivencia en especial con 
mi familia, especialmente con mi madre ya 
que teníamos muy buena comunicación. 































La convivencia con amistades más era 
cuando iba a una fiesta de cumpleaños y 
reunión ya que a mi papá no le gustaba 
que saliéramos mucho. Sin embargo a mi 
mamá le gustaba que saliéramos a jugar 
y a distraernos. También nos gustaba salir 
de vacaciones y conocer lugares hermosos, 





pues hay muchos lugares hermosos que 
conocer y me falta mucho que conocer, y 
espero un día llevar a mis hijos a conocer 
esos lugares que me faltan por conocer. 


Como madre quiero que mis hijos man- 

tengan una buena comunicación con los 
demás y mantengan la imagen de una ma- 
dre buena, cariñosa, comprensiva. 


Lo que no me gustaba fue que me casti- 
garan fuerte ya que mi padre fue un padre 
muy delicado, y tampoco que no me de- 
¡aran ir a jugar con mis vecinos. Estas cosas 
son diferentes para mis hijos porque yo sí 
quiero que mis hijitos jueguen, que salgan 
a jugar con otros niñitos y se distraigan. Yo 
no les privo nada, solo cuando llega el tiem- 
po de llamarles la atención nos ponemos 
a platicar y les digo en que están fallando 
como hijos, hasta eso yo siempre les digo 
que soy su amiga y que me digan que está 
pasando y esa comunicación que tengo con 
mis hijos me hubiera gustado tener cuando 
yo era niña. 


Hoy día veo todo diferente en muchos as- 
pectos, pues cuando yo era niña no había 
muchas cosas modernas. Casi todo era 
manual y pues son más cómodas, pero al- 
gunas cosas ya no me gustan porque ya 
no nos cuestan como antes, por ejemplo: 











las tortillitas las hacíamos en casa pero hoy 
ya se compran. Habían muchas bibliotecas 
y nos costaba encontrar una investigación, 
hoy solo vamos a Internet y lo encontramos. 
La televisión también es uno de las cosas 
que está perdiendo a muchos niños porque 
ya no hay cosa sana, solo violencia y los 
niños ya no aprenden cosas buenas. 


Algunos niños ya no estudian como antes. 
Nosotros cuando me tocó estudiar estudia- 
mos toda la lección de memoria para que 
el otro día pasáramos en frente a expon- 
ernos. Eso si me gustaría que regresaran 
esos tiempos porque los niños aprenden un 
poco más. 


Como niña que fui y como madre que soy 

tengo muchas cosas que decir pero pongo 
lo más importante: Para mis hijos quisiera 
que fuera mejor que uno, que se superen 
los tres, que sean alguien en la vida, como 
persona. Que escuchen el ejemplo, que es- 
cuchen consejos, pero consejos sanos de la 
gente sean mayor o menor. 


Que no discriminen a los demás, que para 
mi como madre siempre toda la gente me 
han visto como soy, como ser humana, in- 
dependientemente de que sea yo de otro 
color y de otro lugar. 


Que ellos no discrimen a nadie porque 
ahorita hay mucha discriminación, que 
traten a los demás como seres humanos, 
que sean humildes. 


De niña tuve un gran detalle que fue el 
cariño que me dieron mis padres y la edu- 
cación que tuve al lado de mis hermanas, 
por eso jamás lo voy a olvidar y eso trato 
de inculcarles a mis hijos. 


Recuerdo el cariño también de mis abue- 
los, tíos, primos, pero lo más bonito que 
siempre tendré en mi memoria es los felices 
que fuimos de niños porque esos recuerdos 
solo quedan grabados en uno mismo de 
nosotros y jamás se olvida. 


Hoy día me siento tan dichosa de encon- 
trar gente buena todavía y tengo la dicha 
de tener muchos que me aprecian por eso 
me siento muy emocionada al hacer este 
pequeño escrito y saber que un día mis hijos 
lo leerán. 

























La vida en el campo 


AMO ACI Alo 








Ye nací en Nich te'el, San Juan Cancuc. 
Es tierra caliente, tu abuelo tiene mucho 
terreno. Mi mamá siembra todo, cebolla, 
papa, milpa, frijol, tiene todo. Siembra 
plátano, guineo, mango y café. 


Cuando estaba chiquita jugaba. No tenía 
muñeca, agarraba piedras, o un maíz, le 
ponía su ropa, le ponía pelo. Tenía cinco 
compañeros y jugaba a hacer tortillas con 
hojas de plantas, otros se iban a traer leña y 
luego jugábamos a comer. Me gustaba subir 
al árbol, después dejé esto, así entré en la 
escuela. Me gustaba estudiar y después me 
empecé a cuidar mis hermanitos, a veces 





no iba a la escuela por cuidar a mis her- 
manos. Estaba cerca a la escuela la casa 
de mi papá, después se cambió a media 
hora del camino a la escuela y así lo dejé, 
no llegue diario, a veces solo dos días la 
semana. Cuando no iba cuidaba a mis her- 
manos como era la mayor. 


Mi mamá se iba a trabajar y a veces lle- 
gaba más tarde, a las seis de la tarde y yo 
lloraba porque estábamos chiquitos, estaba 
sola ni habían vecinos. Teníamos miedo. Un 
día llegó una señora como a las cinco de la 
tarde, así me quedé tranquila cuando estaba 
la señora. Le dije, “No te vayas, al rato va 
a llegar mi mamá,” y así esperó hasta que 
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llegó mi mamá. Así crecí allá. Me gustaba 
mucho donde estaba su terreno de mi papá 
porque crecían gallinas y ponían sus huevos 
en el pasto y yo comenzaba a buscar para 
juntar sus huevos. 


Después se enfermó mi hermana, como mi 
mamá había soñado. Dijo que soñó que pi- 
dieron una paloma por su sueño y después 
entró una culebra, y por ese sueño mi mamá 
se empezó a preocupar y así se enfermó mi 
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hermana. Ya tenía un año pero mi papá no 
quería dejar su casa, y se enfermó mucho 
mi hermana y así falleció y yo me quedé 
muy triste. 


Me gustaba la comunidad porque allá hay 
mango, plátano, café, por eso lo extraño 
mucho horita. Antes estaba bien, estaba fe- 
liz en la casa de mi papá. Conocí al papá 
de Lupita, después vine a San Cristóbal con 
mi embarazo. 








Lupita cuando me embaracé de ti, tenía 
miedo, no sabía qué hacer, porque no estuve 
con tu papá y no hablaba español, no tenía 
trabajo, no sabía donde me iba a quedar. 
Naciste en el hospital, y pensé, “Yo tengo 
derecho de quedarme con mis hijos, crecer- 
los. No solo es el hombre que tiene derecho 
a sus hijos, yo también tengo”. Por eso me 
quedé contigo Lupita, y aunque sea que no 
tengo dinero tienes que salir adelante, voy a 
buscar trabajo aunque sea lavar ropa. 
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Es muy difícil encontrar trabajo porque na- 
die me acepta en el trabajo por tener un 
hijo. Ya vas a cumplir dos años, está difícil 
para crecerte, para conseguir paga de mi 
comida. Nadie me ayuda, hay sufrimiento, 
trabajo sola. No tengo dinero, es difícil para 
me conseguir dinero. No importa, aunque 
no tenga yo dinero, aunque no tenga ropas 
nuevas, solo para que yo encuentre mi co- 
mida. 


Ya estoy trabajando en una hortaliza aquí 
en la ciudad en La Casa Hogar*, sembrando 
papa, rabanito, zanahoria, frijol, maíz. Me 
gusta mi trabajo: sembrar, y luego que ya 
están grandes, los arranco. Cuando estaba 
chiquita, así trabajé con mi mamá y mi papá 
y me gusta. 


Me gusta tener dos hijos para que crez- 
can juntos. Ya estás un poco grande Lupita, 
cuando ya estás más grande, el día que yo 
esté enferma aunque sea un vaso de agua 
me pases. Como están todavía chiquitos no 
pueden hacer nada. 


Ahorita me siento feliz con mis hijos, tran- 
quila, nadie me molesta. Quiero que cuan- 
do se crezcan que estudien, que obedezcan, 
que no les pase igual que yo. 














La historia de mi vida 


Juana Inés Aguilar Guzmán 





GQlueñdo Alejandro, te escribo este cuento 
para que sepas como fue mi vida con tus 
abuelos, donde nací y como llegue aquí en 
este San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 
Ahí lo vas a saber como fue mi vida. 


El pueblo de Cruztón donde nací es muy 
bonito. Hay mucho árboles, pajaritos, y mil- 
pas. Siembran frijoles, chiles, y matas* de 
plátano. Allítodo daba, sembrábamos todo, 
matas de café, y daba bastante. Me gustaba 
cortar el café porque cuando daba mucho, 
se pone rojo. Por eso me gustaba cortar. 
El tiempo de cortar es noviembre. Por eso 
quiero que sigamos yendo allí, para que no 
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te olvides de las cosas que hay allá. Hay 
ríos y animales. Para que no te olvides de 
donde soy. Allí nací. No somos de aquí, 
somos de un pueblo. 


Cuando yo era chica me gustaba estudiar, 
cantar, y bailar, escribir mi poesía, hacer 
tarea con mis amigas. Mi sueño fue termi- 
nar mis estudios, mi carrera, y ser maes- 
tra, porque me gustaban los niños, para 
poder enseñar. Pero no se cumplió mi sueño 
porque mis padres no tienen dinero, porque 
son pobres. Por eso no terminé mi estudio, 
salí y me pasé a trabajar con mis papás, a 
cosechar maíz, frijol y a ayudar a mi mamá 
en la cocina. Así me la pasé diario pero no me 
gustaba porque la verdad se cansa uno. 


Por eso me pasé a pensar. Creciendo veía 

que mis papas sufrían para conseguir din- 
ero para comprar lo que se usa en la cocina. 
Sufrían al pedir prestado unos centavitos. 
Por eso decidí a salir de mi pueblo, que se 
llama Cruztón, municipio de San Juan Can- 
cuc, Chiapas, para ayudar un poco a mis 
papás. Por eso estoy aquí en San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas. 


Pero cambió mi vida cuando llegue aquí 
porque lo vi diferente, como hablan, como 
se visten, como comen carne o sopa. 


Lo vi mucho más diferente porque allá en 
mi pueblo no comen así. Por eso cambió mi 
vida, y también contigo. 


En la casa donde naciste, donde trabajo, 
nos dieron ayuda, te quieren como hijo. 
Damos gracias a Dios, porque salí de 
esta casa por un tiempo cuando naciste 
y sufrimos mucho, nadie nos aceptaba, 
por eso regresé en esta casa donde es- 
tás creciendo, o creciste, aunque gano un 
poco pero estás feliz allí. 


La paso bien con contigo, aunque solo 
te saco a pasear a veces, para que no te 
aburras encerrado. Te llevo con tu tía y tus 
primos, aunque no seguido, por que hay 
veces que no me da tiempo. Pero trato de 
llevarte, aunque sea un rato, te llevo al circo 
porque te gustan los animales. Una vez en 
mi casa había caballo y toro y no te daba 
miedo. Lo tocabas y lo acariciabas. Pensé 
que fue porque estabas chiquito y a lo mejor 
más adelante no te seguían gustando los 
animales. Por eso me gustaría que sigui- 
eras igual, que no te de miedo todo, que 
no cambiaras. 
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Alejandro te quiero mucho. Estoy feliz con- 
tigo. Si Dios me lo permite, quiero disfru- 
tar muchos años contigo, porque mi sueño 





contigo es sacarte adelante con tu estudio, 
con tus buenas calificaciones, tu buena com- 
portamiento, y educarte. 


Me hace feliz porque ya no estoy sola, 
porque ya tengo con quien hablar, tengo 
mi compañía. Eres mi gran felicidad mi Ale- 
jandro, eres mi vida, por eso estoy feliz. A mi 
no me importa sufrir yo, mientras que estés 
bien donde estoy. Haré cualquier cosa para 
ti mi hijo mientras que estés bien. 


Y gracias a Árrumacos que me están ayu- 
dando a educar y enseñar cosas que no 
me da tiempo de enseñar a mi hijo. Como 
he vivido, he vivido sufriendo, llorando, hay 
veces me he sentido sola pero ahora ya no 
porque ya tengo mi hijo. Mi vida ahora va 
cambiando. Ya no pienso en mi pasado, 
ahora pienso en mi futuro, que será mi vida 
después. 








El estudiar es lo que deseo para ti. No gano 
mucho pero voy a luchar por ti. Si Dios me 
lo permite, te sacaré adelante, porque sin 
estudio no te sirve para nada, aunque qui- 
eras buscar trabajo donde te paga un poco 
más, no se puede. Por eso lucharé por ti. 














Esperanza para la vida 
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Doy originaria de Tabasco, llevo muchos 
años viviendo aquí en San Cristóbal. 


Cuando fui niña en Tabasco ¡ba a la escuela. 
Me gustaba ir a nadar en un rió cerca de mi 
casa. Me gustaba mucho ir atrás de mi casa 
en un terreno grande, donde había árboles 
de frutas, yo cortaba naranjas, manzanas, 
limas. Me acuerdo que me gustaba mucho 
cuando mi papá tocaba una marimba que 
tenía, y una guitarra. Me sentía contenta al 
verlo. A mi mamá me gustaba verla haci- 
endo las tortillas. 


Tenía un hermano pero no recuerdo mu- 
cho de él. Sobre el otro lado de mi casa 
había un árbol y yo le puse barba de viejo, 
porque le colgaban flores que parecían pe- 


los grises, formaron como una casa en- 
tre las ramas y me gustaba subir y amaba 
quedarme allí. 


Cuando tenía como 7 años, un maestro que 
se llama Adán hizo una bonita amistad con 
mis padres. Tardó trabajando en Tabasco, 
y cuando fue tiempo de que regresara a 
Chiapas les pidió permiso a mis padres si 
me podía traer aquí, solo para el tiempo 
de vacaciones, para pasear y para acom- 
pañar a su mamá porque se quedaba sola. 
Mis papas dijeron que sí y me vine para 
acá. Me gustó mucha la ciudad. Después se 
acabaron las vacaciones y el maestro tuvo 
que regresar para trabajar en Tabasco y me 
llevó de regreso a mi casa. Llevaron una 
caja de cosas para mis padres en agrade- 
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cimiento. Pero ya no me quise quedar con 
mis papás porque vi la diferencia, en la ciu- 
dad comía mejor, tenía ropa y zapatos, y allí 
con mis padres no tenía. Lloraba porque no 
me quería quedar con ellos. 


Cuando iban a regresar a San Cristóbal, el 
maestro y su mamá se quedaron a dormir 
en la escuela de la comunidad. Esa noche 
como a las 3 de la mañana, me escapé 
de mi casa, amarré un trapito de ropa, lo 
aventé por la ventana y me brinqué. Me 
fui a la escuela, toqué la puerta y salió el 
maestro. Me preguntó que hacía allí a esa 
hora. Me dijo que ya era tarde, y que por 
la mañana nos fuéramos a hablar con 
mis papás. 


Cuando los vimos el maestro les preguntó 
qué podíamos hacer, que yo ya no quería 
quedarme con ellos. Mis padres me decían 
que tenía que quedarme porque mi lugar 
era con ellos. Lloraba y lloraba y mis padres 
se preocuparon, mi mamá pensaba que a 
lo mejor me podría morir de tristeza si me 
quedaba allí. Así que se acordaron que me 
podía ir a San Cristóbal un tiempo nada 
más, y así fue como 3 ó 4 ocasiones más, 
que siempre pasaba igual, que al llegar a mi 
casa lloraba porque no me quería quedar. La 
misma historia hasta que, al final de cuentas, 
el maestro ya dejó de trabajar en Tabasco 





y perdí la pista a mis papás. Me quedaba 
allí con esa familia, acompañándole a la 
señora y trabajando en la casa haciendo 
aseo. Me sentía bien, no extrañaba a mi 
familia porque como dije, allí en esa casa 
vivía mejor, me trataban bien, y además, 
mi familia nunca me vinieron a visitar ni 
me llamaron por teléfono. Entonces con esa 
familia crecí hasta los 17 años. 


Algún día podría ser que mis hijos tal vez 
puedan conocer a sus abuelos, aunque no 
estoy tan segura de que esto pase, por lo que 
pasaron muchas cosas que nos alejaron. 
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Después de los 17 años me fui al D.F para 

trabajar con un tío de la familia, pero luego 
se mudaron a los Estado Unidos y no me 
podían llevar. Me mandaron otra vez a San 
Cristóbal, volví a trabajar en otra casa, y 
conocí a mi pareja, el papá de mis hijos. 


Y ahora tengo dos hijos que adoro y daría 
mi vida por ellos, los amo muchísimo. Son 
mi vida entera, solo espero que mis niños 
crezcan sanos, fuertes, llenos de vida. Con 
mis hijos, nosotros vamos al parque a ver 
las palomas, y vamos a terapia los dos, 
Jonathan y yo, para tener una buena re- 


lación y que haya más acercamiento en- 
tre nosotros, amor y comprensión y cariño. 
También vamos a la Casa Hogar donde 
nos apoyan mucho y yo puedo aprender a 
bordar, a tejer, y también estoy estudiando 
primero de primaria. Le estoy echando mu- 
chas ganas para aprender y para encontrar 
un mejor trabajo y para que mis hijos se 
sientan orgullosos de su mamá. 


Con ellos me siento bien, no me siento sola. 
Sé que es una responsabilidad solo mía, y 
que los tengo que cuidar, ver por ellos, por 
su salud. Me divierto con ellos, juego con ellos, 
también a veces me enojo pero llenan mi vida. 
Me gusta mucho aprender de ellos, a pesar de 
que son chiquitos me enseñan cosas. 


Una vez estaba estresada porque no tenía- 
mos dinero, tenía yo que pagar la renta, la 
guardería, no teníamos que comer, y estaba 
angustiada, pero no quería que Jonathan lo 
viera. Esa noche estábamos los dos y se dio 
cuenta de que algo me estaba pasando. Me 
preguntó, “Mamita qué te pasa”, le dije que 
nada, que estaba bien, pero no se quedó 
tranquilo y me volvió a preguntar. Estaba 
tan mal que le contesté, “Nada, déjame en 
paz.” Pero volvió a preguntar una tercera 
vez y le dije, “Estoy mal porque no tenemos 
dinero. Tenemos que pagar la renta, comer 
y no tengo, y ya no quiero nada”. 
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Me abrazó y me dijo: “No Mamá, no te 
preocupes, podemos pedir prestado de 
Doña Tere”. Me ayudó mucho, pensé que 
estaba ahogándome sola en un vaso de 
agua, sin buscar soluciones, y Jonathan 
me dio una que no yo había pensado y 
me hizo sentir bien. 


Siento que me enseña que no me debo de 
desesperar, que todo tiene solución. 


Y ahora a todas las que trabajan en Arru- 
macos les doy las gracias por apoyarme con 
el cuidado de mis hijos, ya que si no con- 
tara con este apoyo yo no pudiera trabajar. 
Gracias a Zenaida, Diana, y Mari por apo- 
yarme y que Dios las llene de bendiciones 
y de salud. 


Me gustaría muchísimo trabajar durísimo 
para poder darles estudios a mis dos hi- 
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jos, darles una vida más o menos cómoda. 
Tengo un sueño para mi persona, para mis 
hijos: me gustaría muchísimo que les en- 
cantaran los estudios, que terminen una 
carrera, lo que yo no pude hacer que ellos 
lo hagan. 


Esto sería gratificante para mi. También que 
ellos me entendieran que me dieran todo su 
amor, su comprensión, me gustaría mucho 
para ellos. Este es mi sueño. 


El otro, sería el trabajo, conseguir un buen 

trabajo para yo poder conseguir una casa 
para mis hijos y para mi. Es algo súper im- 
portante porque sentiría que sería un lugar 
seguro para ellos y para mí también. No 
tendría que pensar que me van a llegar 
a cobrar una renta. Si pudiera tener esta 
casa, sería solo para mí y para mis hijos y 
me sentiría bien que ellos tuvieron algo que 
fuera suyo. 








Igual me gustaría que mis hijos aprendieran 

a amar la naturaleza y cuidar las plantas, a 
querer a los animales, a respetar todo ser 
vivo en la tierra, por muy pequeño que sea. 
Creo que todos merecemos un respeto. 


Me molesta cuando maltratan a las plan- 
tas, mi imaginación vuela e imagino que las 
plantas tienen vida, que les duele cuando 
las pisan. 


Me gustaría que ellos estén siempre a mi 
lado, que estemos juntos, que ellos como 
hermanos se apoyen siempre y que siempre 
estemos juntos. Que este cuento es pensan- 
do en ellos, Jonathan y Uriel, los amo. 














Para Paola y Luis 


Manuela Pale Sántiz 











Ls comunidad donde crecí era una colo- 
nia*, no había luz. No había agua, había 
que ir lejos a cargar el agua. 


Se cocina con leña, hay que ir a traer leña. 
Con eso se hace la comida porque no hay 
estufa. Hay que cocer maíz para hacer la 
tortilla. lba al campo a limpiar la milpa, 
para cosechar maíz y frijol, por eso aprendí 
a trabajar la milpa. En el campo cuidaba 
ganado, me iba a la montaña. Antes me 
sentía triste en solo trabajar, no es pa- 
gado y se sufre porque no hay dinero. Por 
eso busqué vivir en la ciudad, para buscar 
dinero, porque en la comunidad no hay 
dinero para comprar zapatos o ropa. 
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Lo que me gustaba eran las gallinas que 

ponen huevos, eso comemos y la gallina 
es sabrosa para comerla. Me gustan los 
árboles, los conejos, ardillas que salen del 
monte y es bonito para pasear. En el campo 
hay pájaros, flores, duraznos, aguacates, 
ciruelas. 


Aquí en la ciudad hay aguacate pero no es 
igual como en la comunidad. 


Se sufre también, se paga renta, se paga la 
comida, comprar ropa, todo es comprado 
y en la comunidad se consigue en la tierra, 
se consigue verdura, tomate. 

Mi mamá me enseñaba a tortear, ayudaba 


a mi mamá. En mi comunidad me enseña- 
ban a trabajar. Mi papá se iba a ir a hacer 
su milpa, iba a trabajar en el campo, con los 
demás de mis hermanos y yo me quedaba 
en la casa a mantener pollitos. Tenía mis 
pollos con mi mamá. 


Sufrí bastante allí en comunidad. Ahorita 
estoy aquí en San Cristóbal, ya estoy tra- 
bajando, es otra cosa ya, ya no cuido ga- 
nado, ya no hago esa cosa en esa comu- 
nidad. Horita estoy haciendo mi trabajo 
para enseñar a trabajar a mis hijos, mi 
Luisito, mi Paolita. 

Quiero que aprendan a trabajar, que ha- 





gan lo que hay que hacer, que estudien 
bien, no igual como yo, no tengo estudio, 
no tengo pensamiento ni nada. Lo que qui- 
ero es darles su estudio, que lo aprendan 
bien, que no sean como yo que no sé leer. 
Porque no se encuentra trabajo si no ten- 
emos estudio. 


Lo que hago con mis niños es que les en- 
seño a barrer para que aprenden desde 
chiquitos, si no le enseña uno no sabe ha- 
cerlo. Hay que decirlo que se porte bien, 
que no se pelee, que haga su trabajo en su 
escuela, lo que dice su maestra. 


Me gusta enseñar tsotsil*, que aprendan, 
que no se olviden, es bueno para aprender- 
lo para que consigan su trabajo. Los llevo a 
conocer sus abuelos, para que sepan donde 
nací yo, para que conozcan donde viven sus 
abuelos, que conozcan que viven en una 
comunidad, para conocer caballos. Y mis 
hijos cuando sean grandes, quiero que se 
sientan orgullos de ser indígenas. 


Así como mis hijitos están en la guardería, 
gracias a Dios que me dijeron, que yo no 
supe nada. No había donde me podían ayu- 
dar, para que yo pudiera trabajar con mis 
hijitos. Horita estoy más o menos contenta, 
que me están ayudando con mis criaturas, 
para que yo pueda trabajar, porque a veces 








no me aceptan con los hijos con las seño- 
ras donde puedo buscar mi trabajo. Pero 
yo le agradezco bastante a la guardería, 
por eso esto es lo que platico con mis hijos, 
con mi Paola. 


Horita ya Paola está más o menos, sabe 
pintar, sabe dibujar, ya sabe bien hablar, 
por eso a veces hablo con mis hijitos. Y 
horita, gracias a Dios, mi Paolita está en 
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el kinder. Está feliz. Le gusta jugar, pintar, 
cantar con su maestra. Me pongo contenta 
con lo que me platica mi hijita. Me dice, 
“Mami, ya me lo dibujé una máscara”, me 
platica mi hijita y es bien bonito su trabajo, 
lo que me muestra. 


Así está igual mi Luisito. Está feliz, que está 
aquí en la guardería, que canta, que agarra 
su guitarra, “Mamí, yo canto”, dice. Que 











toca su tambor, y canta, y baila, le gusta 
cantar, a todos, pues yo me siento feliz, me 
siento contenta ya. 


Yo les decía a mis hijos, “saben que hijos, 
vamos a ir a misa los domingos, paka'i. Es 
bueno para escuchar la palabra de Dios, así 
como nos enseño tu abuelita”. Su abuelita 
me llevaba a la iglesia para escuchar misa, 
y horita, así platicamos con mis hijitos. Ya mi 
Luis, mi Paola, ya se están acostumbrando. 
Los domingos me dicen, “Mami, vamos a ir 
a misa, yo quiero ir a la iglesia” y está bien. 
Me da alegría lo que ellos me dicen, que 
yo los llevo a misa, me gusta que aprenden 
esas palabras buenas, para enseñárselas, 
que aprenden todas las cosas buenas. 


Y ahora, querida Paolita, quiero platicar 
contigo hijita, quiero que hagas bien tu es- 
tudio. No así como yo me pasé, hijita, yo soy 
triste, lo que me pasó en una comunidad, 
que a veces no tenía ropa, allí no tenía yo 
zapato, sufrí bastante Paolita. 


Creo que hacemos bien, así como esta- 
mos aquí, en San Cristóbal, ojalá que en- 
contremos bien tu estudio. Te voy a dar tu 
estudio hijita, quiero que lo aprendas bien, 
así como tu hermanito, apréndelo a leer, 
aprende a jugar, a platicar con tus hermani- 
tos. Yo sufrí bastante con mis hermanos, en 
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comunidad, a veces me maltrataban, nos 
peleamos, por eso me vine aquí en San 
Cristóbal a buscar un trabajo, donde me 
caen bien, donde me quieren. Si hay alguien 
que me quiere, que me da mi trabajo, allí a 
mí me gusta trabajar, me gusta tener dinero 
para mantenernos. 


Mis queridos hijos, mi Paola, mi Luis En- 
rique, yo los quiero mucho, les quiero dar 
su estudio, para que no sufran, hijitos. Así 
les decía a sus abuelitos. Quiero que pla- 
tiquemos bien, me gusta estar con ustedes 
hijos, hacemos bien, tranquilo, feliz, aquí 
donde estamos viviendo horita. Vamos a 
buscar donde vamos a poder vivir, vamos 
a ser felices. 
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Un Sueño para la vida 


Antonia Gutiérrez Gómez 

















lei José Elber, Hay algo que te 
quiero contar, y quiero que sepas que te 
quiero mucho. 


En primer lugar te cuento lo que nos ha 
pasado. Antes que nacieras nos abandonó 
tu papá porque estaba retirado su trabajo 
y así nos fue dejando de ver. En segundo 
lugar, que te estoy sacando adelante, qui- 
ero darte tu estudio hasta donde se pueda 
para que lo pienses cuando seas grande 
que lucha tu madre, que ha amado y de- 
mostrado que te quiere mucho. Y otras de 
las cosas, cuando seas grande no permitas 
a nadie que te violen tus derechos. 


Ahora te cuento de tu hermana. No te ol- 
vides que son dos, a ella no la conoces, tu 
hermana vive con tus abuelos. Cuando seas 
grande búscala, háblale, qué te ha pasado 
y como ha sufrido tu mamá, por la situación 
económica y por a veces no tener trabajo. 
Y no permitas cuando seas grande que te 
pase lo mismo, que te separen de mi lado. 
No te olvides que te estoy demostrando 
que sí puedo ser papá y mamá al mismo 
tiempo, hasta donde Dios nos permite vivir 
y seguir juntos, de sufrir y vivirlo feliz tú y 
yo mi hijo. 








Y me he recuperado de mi tristeza, ahora 
estoy contenta porque ya estás creciendo. 
Eso es lo que te cuento, lo que yo siento por 
ti, y a tu hermana, que no está ¡unta con 
nosotras. Mi hijo José Elber, no te sientes 
que estás solo porque siempre estaré a tu 
lado, pase lo que pase, y que seas feliz con 
que estés con tu mamá. 


Cuando era yo soltera, estaba en mi casa, 
conviviendo con mi familia y con mis siete 
hermanos. En mi comunidad, es muy ale- 
gre, hay cerros muy bonitos, ríos donde a 
mí me gustaba nadar mucho, así lo viví muy 
bonito con mi familia. Las cosas que no me 
gustaban fue ir a trabajar en cafetal o en 
la milpa a sembrar frijoles. Me salí de mi 
casa cuando me quedé sola contigo. Quiero 





que sea diferente para ti, que no sea igual, 
como no me gustaba ir a cosechar, y que el 
estudio sea por ti, un trabajo diferente. 


Ha habido veces que no encontré yo tra- 
bajo. A veces un mes, dos meses sin trabajar 
y pagando renta, es duro. Pero ya horita 
gracias a Dios mi vida ha cambiado, desde 
cuando me encontré sola y que no podía 
trabajar, me empecé a cambiar. No que- 
da de otro, es seguir la vida, aunque hay 
veces me siento triste por lo que yo gano 
no me ajusta, pago renta mensual. Pero 
primeramente le doy gracias a Dios por 
mi trabajo, y por seguir disfrutando acá 
en la tierra, mientras vivamos, convivir con 
las demás personas, saber amar a otras 
personas. Ahora me siento muy diferente 
porque tengo trabajo, que encuentro lo que 
necesite contigo. 


Y luego, conocí a Melel, no te quería me- 

ter pero me convencí que sí apoyan para 
encontrar trabajo, y te traje. Ya aprendiste 
muchas cosas acá y de allí si Dios quiere vas 
a ingresar en el kinder este año. 


Sa Y o D BY e 


Le 








Ya horita, lloro de alegría, lo único que qui- 
ero es seguir mi vida, luchando contigo, ya 
no vuelvo a sentir lo mismo que he sentido, 
lo que he recuperado, y que sea siempre 
que yo siento que sí, soy fuerte. Siempre 
he dicho, si tomo agua yo, donde sea, que 
tome agua mi hijo, si como tierra, que coma 
tierra mi hijo. 
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Te digo, José, que el día que tú quieras ver 
a tu papá puedes buscarlo. Ya te crecí, y tú 
tomas tu decisión, si lo buscas a tu papá. 
Tú lo piensas hijo, que no fue una cosa tan 
agradable lo que nos pasó. Y cuando seas 
grande, no te olvides de mi también, que 
yo soy tu madre. 














Quiero que tú sepas que tu mamá no es 
igual a tu papá, y yo voy a luchar por ti, 
darte mínimo tu estudio, donde tú puedas, 
que sepas aprovechar, voy a trabajar para 
que estudies, y si quieres ver a tu papá, y 
si quieres pedirle algo de dinero para tu 
estudio, puedes ir a pedir. Si no, lucharé yo 
contigo, y que sepas agradecer a tu mamá, 
y es todo, que comprendas, y también que 
tú sepas valorar tus cosas, que nos cueste 
ganar, trabajar. Y que sepas valorar todo lo 
que te voy a poder dar. 


Lo que a ti te ha gustado en este momento, 

cuando eres más chiquito, es jugar pelota o 
tienes tu carrito allí, con esto estuviste cre- 
ciendo feliz, jugando con tu carro diario. Y 
hablas mucho hijito, eres tremendo, hablas 
bastante. Quiero que seas así siempre, in- 
teligente, y que sepas respetar a las perso- 
nas como yo te he enseñado siempre, que 
tú respetas, que hay que saludar, respetar 
a los adultos para que te respetan cuando 
seas grande. Lo que también haces es que 
te gusta mucho cantar. Á veces me haces 
reír. Soy feliz contigo, hijo, eres muy lindo, 
inteligente, échale ganas a tu estudio, y lo 
que te voy a dar, aprovéchalo. 


Recuerdo cuando era más pequeño te en- 
fermabas, siempre estuve pendiente de ti, 
preocupándome con la medicina para que 
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estés bien. Hijo mío acuérdate que tienes 
una mamá tan bella por dentro, como una 
flor, demostrando el amor de ti, que te ha 
amado desde que naciste, mi niño. No te 
olvides que esa mamá es lo más valioso que 
tienes, aprovecha el amor de tu madre, que 
te aprecia de todo corazón, te adora como 
un tesoro del cielo. 


Te quiero mucho. Mamá. 


A, 
ls OMa>, 


Corre? 
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La historia de una madre 


María Martha Pérez Gordillo 











Mira hijitos, yo los quiero mucho. Yo qui- 
ero lo mejor para ustedes, no quiero que 
sufran lo que yo he sufrido, lo que yo he 
pasado. Yo quisiera lo mejor, ver sus vidas 
por delante, porque yo en la vida he su- 
frido problemas, penas, tantas fracasos, 
pero para ustedes yo no quiero que eso 
pase porque yo los quiero mucho y por lo 
tanto pues son mis adoraciones, los dos de 
ustedes, hijitos chulos, ¿me entienden? 


Algún día cuando sean grandes van a com- 
prender lo que yo estoy pasando ahorita, 
todos en la vida tenemos problemas, Y por 
eso les digo que en este momento, que es- 
tán chiquitos, escuchen, aprendan, lo que la 
vida nos da. Respetan a sus mayores, pues 
los mayores siempre nos traen cosas nue- 
vas, nos dicen cosas bonitas, y por lo tanto 
así como quiero que ustedes respeten quiero 
que ustedes sean respetados también. 





Donde quiera que uno esté, hay que respe- 

tar a los mayores, ¿por qué? porque siempre 
los mayores son los que vienen antes de no- 
sotros, y por lo tanto nosotros los chiquitos 
venimos atrás, y venimos aprendiendo. Yo 
quiero que aprenden lo que yo no aprendí. 
Quizás puedo ayudarles algo, algo mejor 
en la vida, lo que yo no lo pude tener. Para 
ustedes quiero lo mejor. 


Yo voy a luchar, hasta donde yo pueda, 
voy a hacer todo lo imposible porque qui- 
ero que sean algo bueno en la vida. No 
quiero que sufran lo que yo sufrí allá con 
sus abuelos. Yo quería visitar a su familia, a 
otras familiares, y no dejaban tus abuelitos. 
Yo no quiero esto para ustedes. Los quiero 
mucho y quiero que aprendan. Y algún día 
tal vez, si Dios me presta vida, los logro ver 
ya que sean grandes, pero mientras están 
todavía chiquitos, aprendan hijitos, obedez- 
can, no sean rebeldes. Yo los quiero mucho 
a los dos, y por lo tanto, quiero verlos bien 
algún día. 


Yo quiero contarles una historia muy triste 
de mi vida, salí de la casa de tus abuelitos 
porque allá en la colonia Paraíso, muni- 
cipio de Sabanilla, es muy triste, no hay ni 
donde ir, ni que hacer, y no tenía mas que 
hacer que estar en la casa. No tuve libertad, 
quería salir y no me dejaban, quiero que 
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ustedes tengan libertad y diversiones sanas. 
Mis papás tampoco querían que fuera a la 
escuela, me la pasaba encerrada, eso tam- 
poco quiero para ustedes. Al final encontré 
a algunas amigas, pude salir con ellas y este 
fue el momento en que yo salí y vine aquí a 
San Cristóbal, y me puse a trabajar. 


Encontré a algunas personas que me trata- 
ban un poquito mal, era cuestión de trabajo, 
y tenía que aguantar, y me fui mucho tiempo 
fuera de aquí de San Cristóbal también. 


Luego me sentí feliz cuando empecé a tra- 
bajar allí en la 5 de mayo, con esa señora, 
todavía me pagaban 250 en ese tiempo. 
Mi primera quincena que me pagó había 
hecho cuentas y me daban ganas de com- 
prar. Me fui a comprar ropa, algunos zapa- 
tos, y la verdad me sentí contenta, porque 
ya trabajando, fue mi propio dinero, ya lo 
podía gastar y tener lo que yo quería. Me 
sentí feliz porque ya no tenía porque pedirle 
a mis papás o a alguna persona mas. Ya 
era mi propio trabajo, mi propio dinero, ya 
no había quien me humillaba porque ya 
trabajaba. Así es como uno va avanzando, 
luchando, saliendo poco a poco. 


Pero en fin todo fue pasando, el tiempo, 
la vida fue cambiando, tuve a tu hermana 
Rocío, y ella horita tiene 15 años. No me 


87 


fue bien con su papá, y tuve que llevar a tu 
hermana con tus abuelitos y después seguí 
trabajando acá en la ciudad. He trabajado 
duro, enfrentando la vida por delante todo, 
en fin conocí a otra persona que es su papá 
de los dos de ustedes. Pero nos volvimos 
a dejar otra vez, con tu papá, y quizá que 
algún día cuando sean grandes hijitos van 
a entender el motivo, se fue porque no nos 
supimos entender, no nos pudimos llevar. 
En fin todo en esta vida tiene uno que vivir, 
tiene que enfrentar. 


Ahora en estos tiempo, en estos años, que 
yo he estado, pues ya conozco a más per- 
sonas, ya conozco bien la ciudad, y es dife- 
rente. Conozco a bastante gente, tengo 
amistades, no tengo pena de salir, no tengo 
pena de hablar a una persona o hablarle a 
otra persona porque sé que son conocidos, 
ya no tengo miedo, ya no tengo temor de 
nada. Me siento tranquila. 


Horita tienen 3 años hijitos, pero en fin 
algún día van a ser grandecitos. Sus vidas 
van a ser diferentes, horita yo estoy traba- 
¡ando duro para poder darles lo poquito 
que pueda yo conseguir. 


Pero horita están aquí en una guardería 
donde los tengo, no es igual que estén 
conmigo. Tiene que ser así, algún día tal 
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vez la vida nos va a recompensar porque 
todo va a ser diferente, no se sienten mal. 
Convivimos juntos en los ratos que están 
en las tardes. 


Lo que yo quiero es que cuando sean 
grandes, que estudien, que tengan un buen 
trabajo para que puedan sobrevivir solos, 
para que puedan mantenerse, ustedes so- 
los, nadamás para que se valgan por sus 
propias personas. De mi forma de pensar, 


quisiera que por ejemplo, tú Rafa que eres 
varón, me gustaría que fueras maestro o 
ingeniero, que salieras adelante, que fueras 
lo mejor, que tuvieras lo mejor en la vida 
para ti mismo. 


Pues yo estoy dispuesta a darles todo lo 
que esté a mi alcancé, lo que pidan, lo que 
quieran, lo que quisieran siempre y cuando 
yo se lo puedo dar y yo tenga más que nada 
el dinero, aunque sea poquito. Yo los quiero 
mucho hijos, y los quiero bastante. 




















Para Ángel Enrique 


Noi 1 20 1[=74 

















Queda Ángel: Te quiero contar algo, 
he vivido trabajando desde que te tuve para 
sacarte adelante. Soy de una comunidad que 
se llama Jok'“osik*, municipio de Huixtan, 
Chiapas. Desde que tenía 13 años me salí 
de mi casa, la casa de tus abuelitos, porque 
había mucha pobreza, no se conseguía di- 
nero y hasta horita, voy a seguir trabajando 
para ti y para mí. Quiero que conozcas a tu 
familia, tus abuelitos, tus tías, que conozcas 
muchas cosas. Como las costumbres y las 
tradiciones y de sembrar verduras y frutas 
y que conozcas el traje típico* y quiero que 
sepas como trabajar y hablar lengua, que 
no se acabe esta costumbre y que ojalá que 
cuando crezcas le enseñes a tus hijos y a 
tus nietos. 


Es importante porque cuando seas grande 
va a llegar el día que vas a hacer tu vida y no 
quiero que no sepas hacer nada. Sólo Dios 
sabe cuantos años vamos a vivir y mien- 
tras vivas quiero que sepas trabajar. Desde 
chiquita yo empecé a trabajar y quiero que 
tú seas igual de trabajador, me gustaría que 
supieras un poco de todo tipo de trabajo, de 
trabajar en la milpa, de albañil, de carpin- 
tería. No sé que vayas a estudiar pero vas 
a necesitar un trabajo seguro. Trabajar en 
la milpa es importante porque es una cosa 
natural que sale de la tierra. Cuando sabes 

















sembrar, la tierra tiene valor porque de ahí 
crecen muchas cosas, el día que no vas a 
tener dinero de comprar tu tortilla, ahí esta 
tu milpa, has sembrado tu milpa y ahí haces 
tu tortilla . 


Así trabajan mis familias y mi papá ahí en 
comunidad, para sembrar la milpa ellos 
primero tienen que trabajar la tierra, luego 
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se siembra con azadón. De ahí se limpia 
en el mes de mayo y en junio se vuelve a 
limpiar la milpa para que crezca; hay fri- 
joles, nabos, mostazas, chilacayote, habas, 
bledos y chícharos. Se ven muy bonitos. Al 
ver las cosas me siento feliz, que hay árbo- 
les de durazno, veo las vacas, los pollos, 
las montañas, en las montañas hay árboles, 
hay palmeras, pajaritos que cantan. 








Cuando nos fuimos a quedarnos en la casa 
de tus abuelitos te fuiste a la milpa, mi- 
rabas los animales, te gustaban. Te fuiste 
a la montaña con mi papá y estabas sen- 
tado ahí jugando con tus primos, estabas 
bien contento mientras tu abuelo estaba 
cosechando maíz. 


Esos son los recuerdos que puedes leer 
cuando seas grande. Te quiero mucho, va- 
mos a vivir juntos siempre, toda la vida hasta 
donde Dios nos dé y cuando crezcas quiero 
que me sigas visitando, que no se te olvide 
a tu mamá, que sepas que tu madre fue 
madres soltera y que yo te saque adelante. 
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Para Claudia 


Antonia Cruz Pérez 





Guarida Claudia, yo te quiero contar una 
historia, cómo estuve en mi casa. Yo soy del 
ejido de La Unión, Municipio de Ocosingo. 
Antes me gustaba salir con mi papá, antes 
donde iba mi papá, allí iba yo, por eso mi 
papá todavía se acuerda de lo que hacía. 
Antes me gustaba ¡jugar en el agua, en el río, 
jugar con mis compañeros de la escuela, 
aunque yo no estudié mucho. Me gustaba 
jugar con las muñequitas, pero como antes 
no había muñecas, sólo puro trapo, puro ju- 


gar tierra, ni había platos como hay ahora. 
Antes estaba bien largo mi pelo, pero horita 
todo ya se cambió mucho. 


Cuando era soltera me gustaba mucho el 
baile, salir a otras partes a bailar con mis 
hermanas, antes nos llevábamos bien con 
todas mis hermanas. Antes me gustaba sa- 
lir a pasear, a caminar en el río, a buscar 
caracoles, a sacar el pescado, agarrar ca- 
marones, me gustaba mucho esto. 





Pero horita como cambió, ya no quiero 
nada allá. 


Y luego, cuando tú estabas en mi panza. 
Fue muy duro cuando te tuve, hija, cuando 
estaba embarazada, porque tu abuelo y tu 
abuelita se pusieron muy tristes. Además tu 
tío se puso muy bravo porque no supieron 
como me embaracé, fue una sorpresa, que 
en las comunidades no pueden tener hijos 
las mujeres solteras, y que tenían miedo por 
mi, porque se burlan la gente de la madre 
soltera. Por eso me vine aquí a San Cristóbal. 
Por eso estaba triste. 


Cuando naciste ya se cambió, había una 
diferencia, y de allí lo pensé muy bien, 
que te iba a aceptar, que seas compañera 
para que des agua cuando estoy viejita, 
para verme cuando estoy enferma. Como 
eres mi sangre, iba a sacarte adelante 
poco a poco. 


Después me puse a trabajar para sacarte 
adelante. Empecé a trabajar en La Casa 
Hogar primero, allí me dieron mi trabajo, 
comprando lo que necesitaban en la coci- 
na, y los ayudaba a cuidar los bebés recién 
nacidos. Yo te metí en una guardería que 
tienen aquí en Melel, ya tenías nueve meses 
cuando te vine a dejar aquí, por eso ya te 
acostumbraste mucho. 
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Horita como tienes 4 años ya, estoy feliz, 
ya estás grande, ya entiendes un poco, ya 
sabes decir las cosas. Yo te quiero mucho 
como ya sabes decir mamá. Como hablas 
me hace felíz, como juegas y como cami- 
nas, y también tu travesura. Por eso trabajo 
mucho por ti hijita Claudia, he sufrido tanto 
por ti, trabajando mucho. Hasta horita estoy 
trabajando para que yo te compre lo que 
necesites, hijita. Ya que te metí en la escuela, 
quiero que aprendas, quiero que aceptes, 
algún día te recordaré toda tu travesura... 


Ya estoy feliz porque tus abuelos te quieren 
porque eres grande. Cuando fui a visitar 
a tu abuelita en el mes de mayo, me pidió 
que tú quedaras con ella porque te quieren 
mucho tus abuelos, como están viejitos y 


quieren que te quedes para que pases agua, 
para que les pases sus zapatos, su ropa, 
para que cuando salgan vayas donde ellos 
llegan. Pero yo le dije que no, porque yo te 
quiero mucho, yo te quiero ver crecer, darte 
de todo, de todo lo que yo puedo darte. 


Ellos querían que yo te dejara, y los demás 
también, tu tío, tu tía, quieren que yo te 


dejara con ellos, pero no hijita, estoy 
muy contenta de estar contigo, sí puedo 
sacarte adelante. 


Por eso te quiero contar esta historia, un 
día me vas a comprender, por favor, per- 
dóname, hijita, todo lo que te voy a contar. 
Toda la historia que te estoy diciendo horita 
para que lo sepas. Ésta historia que te es- 
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toy contando es muy triste para ti y para 
mi, pero horita ya tienes 4 años, ya sabes 
bien, ya sabes entender, ya sabes decir las 
cosas. Yo estoy feliz, algún día vas a en- 
tender bien, algún día vas a preguntar esta 
historia. Lo que me gusta hacer contigo es 
sacarte a pasear, sacarte caminar, a visitar 
mis amigas contigo. Te pones feliz porque 
te saco a pasear. 





A veces si digo algo, que lo hagas, no 
quieres, te pones muy nerviosa, y no lo 
quieres hacer. Cuando no quieres, no 
quieres, y cuando no quieres, pegas de 
grito. Lo que me gusta mucho de tu parte 
es que me dices, “Te ayudo mamá, a barrer, 
te ayudo a trapear”. Es lo que me gusta. 
Una vez me pediste tu comida, “Mamá, 
quiero comer”, y comiste rápido. Cuando 


yo te digo, come, con trabajo terminas la 
comida. Eres muy cariñosa, me abrazas, me 
das muchos besos. “Mamá, no te levantes, 
voy a buscar mi café”, así me dices. 


Quiero que aprendas a respetar a la gente 
grande, que aprendas a saludar, que apren- 
das respetar las cosas que no son de ti, que 
no debes de agarrar. Quiero que estudies, 
quiero que termines tus estudios pues, a ver 
que trabajo vas a decidir de ti, qué quieres 
de tu trabajo. 


Por eso, esta historia hijita que te estoy 
contando, yo te quiero mucho, yo te adoro 
mucho, y con todo corazón te doy lo que 
pueda darte. Esta historia es que te estoy 
sacando adelante hijita, sí te puedo tenerte 
al lado de mi, y además me vas a tener 
todavía, mas adelante, que tienes 5, 6, 7 
años. Por eso, por yo soy tu mamá, por eso 
te quiero mucho. 
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A) 








Un Cambio para Juana 
una ficción 


Rosaura del Carmen López Santiz 











Había una vez una maestra llamada 
Juana. Era tan mala que no se daba cuenta 
de quienes la querían. Un día cuando ¡ba 
a la escuela se encontró con un viejito que 
apenas ya podía caminar. La maestra Juana 
no quiso ponerse triste ni alegre, y por eso 
no quiso ayudarle, pero sabía que era 
incorrecto su modo de actuar. Ella regresó 
a su casa y pidió permiso para no llegar en 
la escuela. 


Todo el día se quedó en su casa, al día 
siguiente se quedó otra vez en su casa, y así 
pasaron dos semanas. Todos pensaron que 
había estado enferma, pero no era así. 


Ella estaba haciendo un plan para decirles 
a todas las personas cómo era la vida en 
sociedad, cómo era la vida en el mundo. 
Cuando se lo dijo, todos decían que por 
qué ella quería ayudar si siempre fue así, si 











ella siempre fue igual a todas las personas 
malas, que vieron a un viejito caminando 
poco a poco y ni siquiera lo ayudaban a 
cruzar la calle. 


Porque ella siempre fue tan ambiciosa con 

el afán de cometer el mal y no le importaba 
los demás porque no era su vida. Todos 
en ese pueblo estaban en contra de Juana 
porque siempre ella había sido igual que 
esas personas. Pero se dieron cuenta 
que ella en verdad quería cambiar y le 
mandaron dinero para que pudiera viajar 
hasta la casa del gobernador. Ella fue y le 
dijo con toda seriedad, “Manda a un oficial 
para que se quede a cargo del transcurso 
de los carros, y para que vea el problema”, 
o sea que la gente hacían para no ayudar. 
Después de mucho tiempo el gobernador 
mandó a 5 oficiales. 


Cuando los oficiales llegaron a ese pueblo 
llamado Oxchuc se dieron cuenta de que 
era tan hermoso y tranquilo, pero lo malo 
era que ellos venían solo a poner el orden, 
que no se podían quedar. Pero los oficiales 
se pusieron de acuerdo para quedar por 
toda la vida y le dieron gracias a Juana por 
haberlos llevado hasta allí. 


Juana les dijo que la vida es mejor si todos 
somos buenos. Ella se dio cuenta de su error 
y les dijo a las personas que iba a cambiar. 
Desde entonces mi mamá cambió porque 
era la primera vez que la trataban así, con 
amistad, compartiendo y hablando de sus 
experiencias, dándole gracias por haber 
cambiado su forma de ser y diciéndole que 
era la primera vez que veían a una mujer 
muy valiente. 


Después muchas personas le preguntaban 
por qué había cambiado y por qué decidió 
hacer el viaje que había hecho. Ella les 
dijo porque algo tenía que la motivaba ser 
buena. Fui yo que venía en camino, era yo 
quien la hacía feliz. Y me da mucha alegría 
que yo la haya cambiado para mi y mis 
hermanos. Fui yo quien estaba allí dentro 
de su vientre, quien le daba la esperanza 
de volver a ser amada. 
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Presentación 


Arrumacos es un programa que desarrolla 
en los niños y niñas de O a 4 años las ha- 
bilidades cognitivas, de lenguaje, fisicas, 
familiares y socioafectivas a través de her- 
ramientas de estimulación temprana para 
contribuir a su crecimiento integral. Estos 
niños y niñas son hijos de mujeres en su 
mayoría provenientes de comunidades in- 
dígenas del estado de Chiapas, que han 
migrado a la ciudad de San Cristóbal en 
búsqueda de mejores opciones de vida. En 
su mayoría son madres solteras. 


Desde su inicio, Arrumacos ha impulsado 
formación de las mujeres mediante capaci- 
taciones que buscan brindarles herramientas 
que incidan en el desarrollo de su persona y 
que responden a necesidades observadas y 
planteadas por las mujeres, entre ellas so- 
bresalen temas como: autoestima, nutrición, 
identidad, planificación familiar y estimu- 
lación temprana. 


Al ver conformado un grupo permanente 
de mujeres interesadas en los talleres, se 
fue madurando la idea de tener un pro- 
ducto como resultado del proceso que 
han logrado durante su participación con 
Arrumacos. De esta manera se concretizó 


la idea conjuntamente con ellas de reali- 
zar un libro de cuentos que partiera desde 
su propia experiencia de vida. La filosofía 
tras la propuesta fue que la creación de un 
libro basado en las vidas de las mujeres 
podría ser un proceso transformativo para 
ellas, en el cual podrían descubrir nuevos 
aspectos y talentos de sí mismas y fortalecer 
su confianza en el valor y sabiduría de sus 
propias experiencias. También que tuvieran 
un escrito que sus hijos y hijas podrían leer 
cuando fueran grandes, como testimonio de 
sus mamás. 


El proceso de creación del libro se dio a 
través de talleres con una metodología vi- 
vencial y participativa. Empezamos con un 
proceso de motivación y constucción de con- 
fianza y de exploraciones en la creatividad. 
Posteriormente, se inició un proceso indi- 
vidual con cada una de las participantes. 
Durante todo el proceso las mujeres fueron 
recordando y rescatando experiencias y en- 
señanzas de su vida: dibujaron, escribieron, 
grabaron, tomaron fotos, compartiendo y 
así se enriquecieron unas a otras. 


Una parte importante fue el ritual con el 
cual se rescataban elementos significativos 
de la cultura maya con los que las mujeres 
se identificaban y lograban expresar sen- 
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timientos y deseos profundos. 

Durante el proceso se notó el desarrollo de 
la autoestima en las participantes: cada una 
iba teniendo más confianza en sí misma. 
También fue muy enriquecedor ver como 
se iban construyendo solidaridad y amis- 
tad entre ellas, apoyándose dentro y fuera 
de Arrumacos. Además la relación afectiva 
entre madre y hijo se vio fortalecida, con 
las mujeres mostrando más sensibilidad y 
acercamiento hacia sus hijos. 


Hubo un compromiso por parte de las 
mujeres motivado por las facilitadoras. El 
libro es un logro muy importante porque 
el llegar hasta aquí significa un proceso de 
trabajo fuerte por parte de las mujeres y 
del equipo, ellas recopilando-recordando 
su historia y las facilitadoras buscando la 
forma y los medios más adecuados para 
favorecer el proceso. Es una satisfacción el 
haber logrado la participación activa de las 
madres de familia y el que hayan tenido 
el interés de plasmar su propia experiencia 
como mujeres y como ha sido su lucha al 
enfrentarse a un contexto diferente. 


Los principios educativos que guiaron el 
proceso fueron el respeto a la persona de 
cada una, la escucha atenta que brinda 
confianza, el compañerismo que se fue 


creando, la apertura y la disponibilidad, el 
fomentar la participación de las mujeres y 
el ser un grupo incluyente, buscando for- 
mas para que todas expresaran su palabra, 
fuera escrita, dicha, o dibujada. 


Se espera que este libro sirva como medio 
para sensibilizar acerca de la situación que 
vive este sector de la población, además de 
tener la posibilidad de ser un material que 
puede ser aprovechado en los diferentes es- 
pacios y niveles educativos. En este sentido 
el libro es un producto educativo creado por 
la misma población con quien trabaja la 
organización, para enfatizar el poder y el 
derecho de todos y todas de compartir su 
palabra y así ser parte del proceso de crear 
el conocimiento colectivo. Tener este espa- 
cio en los medios de información es muy 
importante porque dentro de ellos, lamenta- 
blemente, se ha vuelto normal no escuchar 
ni respetar la palabra de ciertos sectores de 
la sociedad. 


Con este libro se tiene la oportunidad de 
escuchar la palabra de mujeres y ver a sus 
hijos a través de sus ojos. Para los lectores, 
se busca que se sensibilicen sobre la reali- 
dad de las mujeres trabajadoras migrantes, 
quienes igual que todos tienen sueños y de- 
seos para sí mismas y para las personas 
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que quieren. Que a través de conocer sus 
experiencias, puedan reflexionar y cambiar 
su práctica cotidiana para actuar con más 
comprensión, respeto, amistad y justicia ha- 
cia todo ser humano. 


114 


Preguntas de reflexión para niños y niñas 


1) ¿Sabes la historia de tu familia? ¿por 
qué es importante conocerla? 


2) ¿De dónde viene tu familia? ¿es similar 
o diferente de donde vives ahora? 


3) ¿Por qué a algunas personas se les trata 
bien y a otros mal? 


4) ¿Por qué algunas niños y niñas pueden 
ir a la escuela y otros no? 


5) ¿Es importante asistir a la escuela para 
t12 


6) ¿Cuáles son los sueños que tu mamá y tu 
papá han tenido para sus propias vidas? 
(¿Qué quieren para ser feliz?) 

7) ¿Qué necesitas para crecer y vivir feliz? 


8) ¿Conoces la historia de tu comunidad? 


9) ¿Es importante respetar las decisiones de 
los niños y niñas? 


10) ¿Es importante respetar lo diferente? 
¿Por qué? 


11) ¿Cuál es tu sueño cuando seas 
grande? 


12) ¿Sabes cuáles son tus derechos como 
niño o niña? 
13) ¿Por qué es importante que los niños y 


niñas reciban atención y cariño? 


14) ¿Cómo te gustaría que fuera el mundo 
a tu alrededor? 


15) ¿Qué cosas te gustaría seguir conser- 
vando de las costumbres de tu comunidad? 
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Preguntas de reflexión para adultos 


1) ¿Por qué es importante conocer nuestros 
derechos? 


2) ¿Por qué algunos pueden asistir a la es- 
cuela y otros no? 


3) ¿Qué necesitan los niños y las niñas para 
que tengan un desarrollo sano y feliz? 


4) ¿A qué se debe la migración de la 
población de comunidades rurales? 


5) Si has vivido una migración, ¿qué la 
motivó y cómo influyó en ti? 


6) ¿Qué diferencias se encuentra entre vivir 
en comunidad y en la ciudad? 


7) ¿Cuál es la importancia de poseer una 
parcela de tierra o una casa? 


8) ¿Qué papel juega la cultura en la for- 
mación de la identidad? 


9) ¿Se valora las enseñanzas transmitidas 
por los ancianos? ¿de qué forma? 


10) ¿Cuáles son las limitaciones con las que 
se enfrentan las mujeres y por qué? 


11) ¿Consideras que valoras en forma 
igual el trabajo de todos los sectores de 
la sociedad? 


12) ¿Cuáles deben ser los derechos labo- 
rales universales? 


13) ¿Cómo se manifiesta la discriminación 
y cómo se puede evitar? 


14) ¿Qué oportunidades necesitan las mu- 
jeres para lograr sus sueños? 


15) ¿Cuáles son los sueños que tienes para 
tus hijos o seres queridos y para ti? 
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GLOSARIO 


Para Luis 
María Guadalupe Girón López 


Palenque: Chiapas, centro económico y ar- 
queológico con influencia turista. 


La Señora: Se refiere a una situación típica 
de la región en la cual señoras mestizas 
tienen a niños o niñas a su servicio en sus 
casa, dándoles hospedaje y alimentación a 
cambio de su labor, lo cual normalmente no 
es renumerado de otra forma. 


Trabajando en una casa: Entendido como 
el trabajo doméstico, en algunos casos de 
planta. 


Chaporrear: Limpiar el terreno para la 
cosecha. 


Rancho: En algunos casos, otra manera de 
decir comunidad. 


Para Rosaura, Cristian y Mariana 
Juana López Sántiz 


Comunidad: Se refiere a localidades que se 
encuentran dentro de municipios indígenas 
del estado de Chiapas. 


Milpa: Sembradío de maíz en las parcelas 
de tierra que son trabajadas por familias 
viviendo en Los Altos de Chiapas. 


Limpiar la milpa: Quitar la maleza y pre- 
parar la tierra para una nueva cosecha. 


Acarrear: Cargar o traer algo en la espalda. 
Tortear: Hacer tortillas con las manos. 
Cántaro: Recipiente de barro que sirve para 
traer agua. 

Una ilusión para mis hijos 

Karla Norales Ramírez 

Garifuna: Se refiere a un idioma criolla de 


Honduras hablada por una población afro- 
hondureña. 


La vida en el campo 
Lucía Cruz Guzmán 


La Casa Hogar: Asociación civil en San 
Cristóbal de Las Casas que atiende a mu- 
¡eres embarazadas y a madres solteras. 
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La historia de mi vida 
Juana Inés Aguilar Guzmán 


Matas: Se refiere a una planta (un vegetal). 


Para Paola y Luis 
Manuela Pale Sántiz 


Colonia: Zona ubicada dentro de una comu- 
nidad o municipio. 


Tsotsil:: Idioma mayense hablado por indí- 
genas de Los Altos de Chiapas. 


Para Angel Enrique 
Natalia Pérez González 


Traje típicos Se refiere al traje tradicional de 
su comunidad. En Chiapas cada comuni- 
dad o municipalidad indígena tiene un traje 
tradicional propio, uno para hombres y otro 
para mujeres. 
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“Para que Sepas” 
Anhelos e Historias de Mujeres de Chiapas 


Una compilación de cuentos creada por 
mujeres para sus hijos e hijas 


Este libro se diseño con un Tipo Futura 
en sus variantes, Book, Book Bold y Book 
Italic. 


El texto se compuso en 12 puntos y los 
titulares de los cuentos en 28 puntos. 


Papel: 

Tamaño: 

Donde se imprimio: 
Tiraje: 
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